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Meg Webster ha iniziato la sua carriera di artista negli anni ottanta e incrociando tra loro tradizioni 
diverse: la land art (è stata assistente di Michael Heizer), l’eredità minimalista e la scultura 
oggettuale degli anni ottanta, condividendo questa esperienza, per esempio, con il compagno di 
strada Robert Gober. La sua sensibilità verso la natura l’ha condotta a creare due tipi di lavoro: 
opere che parlano attraverso forme semplici, materiali naturali, un aspetto totemico e quasi rituale, 
evocative di un legame tra tutti gli elementi del cosmo; e opere, o meglio operazioni, in cui la natura 
entra a far parte della dinamica sociale.  
Le prime sono comparse sotto forma di architetture: il lavoro con cui si è diplomata, Space for two 
people, è una struttura di mattoni intesa come protezione e luogo di incontro. Poi, sempre avendo 
presente l’unione tra incontro umano e opera d’arte, sono arrivati cuscini di muschio o sabbia dalle 
proporzioni di un letto, ammorbiditi nella superficie da una convessità che si fa concava come a 
segnare la traccia di un peso e un invito accogliente. Simboli di piacere e salvezza e al contempo 
pericolo.  
  
In generale, il suo lavoro appare come un moto pendolare tra conforto e dramma, nonostante nelle 
sue forme non ci sia nulla di propriamente narrativo. Lavori come Radish Fisk e Piramide di Farina 
dimostrano come, però, da una parte ci sia la geometria, dall’altra il tempo che la può corrodere, 
mutare, trasformare proprio perché i materiali prescelti sono di carattere transitorio e deperibile. 
Spirali, coni, cerchi regolari connotano anche sculture quali Cono d’acqua, Cono di sale, Mother 
Mound, Volume di Rame, Copper Holding Form, Concave Hearth. Sono tutte fondate su una 
mistura intuitiva tra la semplicità di un volume pensato, di una geometria mentale, e il suo farsi 
complesso non appena si incarni in materiali viventi o cristalli o metalli, insomma sostanze che 
subiscono a velocità differenti ma in modo inesorabile l’erosione del tempo. Osserviamo quella 
piccola passeggiata nei rovi a forma di spirale, che riproduce la forma delle galassie e delle 
chiocciole, cioè qualcosa di assolutamente primario, comune a gorghi viventi e non viventi: in essa 
è chiara la stratificazione tra un’azione naturale e quella umana – la scelta delle piante, tra cui il 
mirto che dà odore all’insieme e ricorda le corone d’onore nella Grecia antica.  
In una fase successiva, però, Meg Webster ha condotto il proprio impegno anche in una direzione 
relazionale di cui sono parte integrante anche riflessioni esterne al linguaggio artistico: l’agricoltura 
organica, i diritti degli animali, la promozione di edificati sostenibili, realizzazioni in vitro che 
preannunciano e auspicano un futuro in cui non ci sia spreco energetico né altre componenti che 
contribuiscano a degenerare l’ambiente. In questa produzione l’eredità della Land Art, intesa come 
ambito in cui la scultura si dispiegava “in un campo esteso” (per dirla con un’espressione di 
Rosalind Krauss), alla creazione di nuovi ecosistemi: installazioni interattive in cui lo spettatore 
sperimenta l’opera camminando o mangiando i prodotti dell’orto, rinforzando i legami umani con 
un occhio specifico alle comunità locali. In questo spirito, a Villa Panza è stato prodotto un orto 
immerso in un’accecante luce rosa, proveniente, in termini energetici, da una serie di pannelli solari 
posti vicino alle scuderie: anche un palazzo può diventare il luogo adatto a un esperimento di 
ecologia sostenibile. 
 
Rivediamo qui in piccolo alcuni progetti che l’artista ha pensato e a volte realizzato per l’Atlanta 
Garden, l’Houston CAM Kitchen Garden, l’Acoma Garden di fronte al museo di Denver, e ancora a  
Brooklyn per un Dipartimento di Protezione Ambientale concepito per la comunità locale, lo 
Stream al Carnegie Museum, la piscina creata per due volte al PS1, una complessa architettura 



comunitaria a Tel Aviv ancora in corso di realizzazione. Questi interventi si intersecano con 
l’architettura e danno al visitatore l’opportunità di vedere l’acqua, la terra, la pietra, i pesci, le piante 
acquatiche in un nuovo modo. Spesso questi lavori includono anche il tentativo di dare 
all’osservatore un’idea di come avrebbe potuto essere quel luogo se vi si fossero lasciate crescere le 
piante autoctone. Usando esseri che crescono e muoiono, si sottolineano anche altri aspetti: la 
necessità del prendersi cura, il bisogno di accettare ritmi che non sono facili da modificare, la 
dipendenza dalla biodiversità, la debolezza stessa che l’umanità mostra di fronte a un contesto che 
pretenderebbe di modificare. 
Con spirito positivo e futuribile, Meg Webster spera e prevede una rinascenza nei quartieri 
periferici e negli uffici, nelle scuole di tutti i tipi dove il paesaggio diventerà più naturale e più 
confortante per tutte le creature. Un luogo dove si incontrino vie d’acqua, vasti alberi, giardini di 
fiori, pavimentazioni permeabili, zone paludose, aiuto per le api che ora sono in pericolo. Una 
specie di paradiso, non per perseguire la bellezza ma per riempire il mondo d’amore per la terra e 
per i suoi esseri.  

 
Meg Webster incarna insomma uno dei molti modi, forse il più utopico e partecipato, in cui è stata 
interpretata l’arte che dialoga con la natura dopo gli anni sessanta (1). Si parte da una matrice 
antropologica antica, che si impernia nella tendenza a intervenire nelle architetture interne e a 
modificare il contesto esterno creando coltivazioni, giardini o parchi, e si arriva a operazioni anche 
molto diverse tra loro tra cui possiamo citare la coltivazione di riso in Thailandia da parte di Rirkrit 
Tiravanija e molti soci, per il progetto The Land; la riqualificazione anche agricola di un vasto 
territorio in Francia da parte di Lucy e Jorge Orta; la struttura di sopravvivenza in un deserto 
americano realizzata da Andrea Zittel; alcune esperienze di Guerrilla Gardening nei quartieri di 
New York e alcune realizzazioni nella High Line: momenti che non hanno in effetti contatti 
specifici con Meg Wegbster, ma a cui li accomuna uno stesso sentire ambientalista e relazionale.   
  
Le sculture di Meg Webster, come tutti questi esperimenti ma forse in modo anche più radicale,  
intendono influenzare il comportamento e le sensazioni dello spettatore; ne stimolano la 
partecipazione; sono concepite per un determinato luogo (site-specific) o contesto (context-specific) 
anche se possono vivere anche in maniera autonoma, soprattutto considerando la loro continuità con 
la riduzione a geometrie quali quelle di cui si ritiene siano fatti i mattoni stessi della natura; sono 
spesso generate utilizzando minerali, metalli o vegetali e comunque non materiali artificiali; 
tendono ad avere una ricaduta sociale. Ma non si può comprendere questa poetica se non la si 
inscrive in due temi più ampi. Anzitutto, il generale rinnovamento del linguaggio artistico, che si è 
dilatato fino ad accogliere tecniche di ogni tipo a partire dai primi anni del XX secolo. “Non vi può 
essere rinnovamento se non attraverso la scultura d’ambiente, poiché in essa la plastica si 
svilupperà, prolungandosi per modellare l’atmosfera che circonda le cose”, scriveva già nel 1912 
Umberto Boccioni nel 1912 (2). 
  
Tornando indietro, occorre anche richiamare l’attenzione all’abitare data dal pensiero artistico, 
filosofico, sociologico nel secondo dopoguerra. Qualche esempio: dagli anni trenta Henri Lefebvre 
si è occupato della relazione tra costruzione dello spazio abitabile e struttura politica, riflessioni 
sfociate nel 1974 nel libro La production de l'espace. Gli studi di Michel De Certeau 
sull’“invenzione del quotidiano” lo hanno condotto a descrivere le nostre continue “pratiche 
spaziali”. Michel Foucault guarda le relazioni tra lo spazio vissuto e il potere (4). Parallelamente, 
anche la storiografia ha scoperto l’importanza degli spazi in riferimento allo stato d’animo, al 
comportamento interpersonale, all’esercizio del potere, soprattutto attraverso la scuola francese 
degli Annales; la sociologia ha indagato quanto lo spazio ci condizioni in saggi quali The 
Presentation of Self in Everyday Life di Ervin Goffman (5). E ancora, l’attenzione all’ ambiente 
nasce nell’ambito della trasformazione della scultura nell’area minimalista e concettuale, cosa che 
spiega la continuità tra l’opera di Meg Webster rispetto a mostre aurorali come Nine, curata 



dall’artista Robert Morris presso uno scantinato fatto affittare al gallerista Leo Castelli (New York 
1968) o la notoria When Attitudes Become Forms (a cura di Harald Szeemann, Berna 1969). Va 
ricordato a questo punto che lo sviluppo dell’arte ambientale si colloca tra le numerose conseguenze 
della reazione contro musei, gallerie e luoghi deputati all’esposizione e alla legittimazione del 
valore, con un riferimento polemico alla facile trasformazione in merce delle opere: al tipico 
oggetto “da galleria” molti artisti sentirono di voler contrapporre un lavoro che non si risolvesse in 
qualcosa di vendibile ma che anzi si traducesse in impegno politico attivo. In particolare, l’arte 
centrata sull’ambiente naturale fu orientata alla crisi del rapporto uomo-natura e alla coscienza dei 
pericoli a cui lo sviluppo industriale stava esponendo il pianeta: i primi studi sugli effetti 
dell’inquinamento risalgono agli anni sessanta. Una nuova consapevolezza ecologica si associava 
alla ribellione di una visione per cui l’arte non dovrebbe volere incidere sui casi del mondo, 
arroccata nel proprio spazio di autonomia: una posizione incarnata soprattutto dal critico Clement 
Greenberg. 
Nel suo testo Passagges in Modern Sculpture (1981) come nel precedente Sculpture in the 
Expanded Field (1979) Rosalind Krauss ha messo a fuoco come la rigidità delle forme della 
scultura modernista ha sortito il desiderio opposto, dare alle opere caratteristiche formali più mobili 
e disposte in un “campo esteso” (6). Di qui l’attenzione a materiali grezzi, lasciati liberi di evolvere 
la loro forma. Si ribadisce in tale cornice l’attenzione al primario e all’essenziale, con uno sguardo 
verso esempi di arte preistorica, come ha notato Lucy Lippard (7), dalle piramidi egiziane a 
Stonhenge, fino alle linee Nazca in Perù, che si collega alla ricerca di “strutture primarie”: non a 
caso Primary Structures era stato il titolo di una mostra epocale, curata nel 1966 da Kinaston 
McShine a New York, dove ad esempio Carl Andre aveva appiattito la scultura al piano del 
pavimento. L’attenzione a ciò che il mondo capitalista tende a lasciare marginale, in quanto non 
portatore di profitto, portava indietro verso il tempo di un’economia di sussistenza: anche per 
questo le opere tendevano a rappresentare forme totemiche e ancestrali in quella che è stata definita 
Land Art: un  termine che è stato offerto dal titolo del film in cui Gerry Schum riassunse visioni di 
opere di Michael Heizer, Robert Smithson, Richard Long, Dennis Oppenheim, Barry Flanagan e 
Marinus Boezem. Si noti come questa definizione, traducibile con “arte del territorio”, sia simile ma 
non sovrapponibile rispetto all’Earth Works proposto da Smithson, che significa “arte fatta con la 
terra”, con un’enfasi maggiormente incentrata sui materiali naturali. 
 
La vicenda del rapporto arte /natura, però, non si è svolta solo in musei o, provocatoriamente, 
lontanissimo dai musei medesimi: un riferimento importante per il lavoro di Meg Webster è la 
manipolazione del parco urbano, sul precocissimo esempio di quello che Alan Sonfist propose nel 
1965 al Greenwich Village di New York; nel 1982 Agnes Denes seminò a Manhattan, in un’area 
lasciata vuota dalla speculazione (e poi ripresa), un campo di grano dimostrativo.  
È su uno sfondo come questo che possiamo apprezzare il contributo dell’artista (8), il cui specifico 
è una grande capacità di empatia con l’ambiente ottenuta non solo con la vista, ma anche attraverso 
il tatto, l’odorato, la sensazione data dal camminare e dal muovere il proprio corpo di spettatore in 
mezzo alle creature vitali che ci presenta. Per vitale si intende anche una struttura di minerali, 
laddove la struttura del minerale ha comunque una sua intelligenza interna che ci viene evocata.  
 
Questo coinvolgimento accade sia che le opere si trovino all’esterno, sia all’interno 
dell’architettura. Il suo vagare tra i prati e i viali, ma anche i saloni interni e gli ambienti più 
reconditi di Villa Panza, le hanno ispirato una dinamica di azione misurata ma audace, un 
“ecosistema” in cui veniamo immessi con grazia e determinazione. In casa entrano la sabbia, il 
muschio e un vivaio, nel parco sono collocati dei punti dai quali osservarlo quasi in una fusione con 
esso, compresa la contemplazione ravvicinata di un grande albero ammalato. L’itinerario che genera 
sfocia dunque nella poesia e di qui in una spiritualità panteista che include, senza farne il suo solo 
centro, l’impegno sociale. Le premesse poste da una storia dell’arte recente, ma fondata su urgenze 
future e radici ataviche, si offrono a una versione appassionata e al contempo educata. Le 



semplificazioni formali di Donald Judd, gli stupori percettivi di James Turrell, le forme biomorfe di 
Robert Smithson si traducono in qualcosa di più morbido e forse anche di più femminile, ammesso 
che una tale distinzione abbia un senso. Certamente di più legato alle emergenze di questo tempo, 
nel quale la violenza sul corpo della persona si è fatta anche violenza sul corpo del globo, come 
esso fosse un’alterità da combattere e non l’uovo che ci nutre dal suo interno. Meg Webster mette in 
scena la speranza che questo possa resistere e venire curato nelle sue maggiori ferite, usando come 
indicatore, se non come terapia completa, l’arte visiva che si fa arte di vivere. 
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